此城:北京

 

@Michae1S 根据艾未未英文文章翻译

北京是两个城市。一个是权力和金钱之城。人们不关心自己的邻居是谁,他们不相信你。另一个北京,是绝望之城。我看到乘公交的人们,我从他们的眼睛里,看不到任何希望。他们根本不敢想象自己买得起一个房子。他们从连电和厕纸都没有的贫穷乡村来到这里。

每年数百万人来到北京,为这个城市修建桥梁、道路和房屋。每年他们建出一个1949年时候那么大的新北京。他们是北京的奴隶。他们蜷缩在违章建筑里,被政府摧毁又卷土重来。谁拥有房子?那些政府的人、那些煤老板、那些大企业主。他们来到北京送礼——因此北京到处都是饭店、卡拉OK和桑拿。

北京告诉外国人说,你们能读懂这个城市,我们有同样形式的建筑:鸟巢、CCTV……官员就跟你们一样西装革履,我们是一样的,我们可以做生意。但他们拒绝给我们最基本的权利。你们见到民工子弟学校被关闭,你们见到医院把病人的伤口缝合后,发现病人没有钱,于是再把伤口拆开。这是一个暴力之城。

在北京最坏的事情是,你永远不敢相信司法系统。没有信任,你无法辨别任何事情。那就像一场沙尘暴。你无法把自己看成这个城市的一部分——这里没有一个地方与你有关,没有一个地方你想去。没有一个角落,没有一块地方被阳光照射。你对任何材质、纹理和形状不会留下回忆。所有的东西都一直在改变,依照某些人的意志、某些人的权力。

要合适的设计北京,你必须让这个城市为不同利益的人群提供空间,这样人们才能共处,这样才是一个完整的社会。城市应该是一个能为人们提供最大自由的地方,否则就是不完整的。

我很遗憾但我不得不承认,在北京我没有最喜欢的地方。在这个城市里,我不想去任何地方。这个地方太单一。你根本没有看着一个人走过你身旁的欲望,因为你知道他在想什么。没有好奇,也没有人会与你争论。

我的作品全都不代表北京。鸟巢——我从来没想过这东西。奥运之后,普通人不再讨论它,因为奥运并未给人们带来快乐。

北京也有积极的方面。人们仍然在生小孩。这里有几个漂亮的公园。上周我走进一个公园,人们走来向我竖起大拇指,或者拍拍我的肩膀。为何他们要用这种隐秘的表达方式?没人愿意说出来。他们在等什么?他们常常对我说:“未未,离开中国吧。”或者:“你一定要长寿,要看着他们死。”,无论是离开这个国家,还是耐心的等着看他们怎么死,我都无所适从。

我的痛苦经历使我明白,在这个大监狱里,他们有很多秘密关押人民的地方。那些人没有姓名、只有一个号码。他们不关心你要去哪里、犯了什么罪。他们见到你,或者没有见到你,没有一丁点的差别。这样的秘密关押点数以千计。只有你的家人在为了你的失踪奔走哭号。但你无法从街道办或者官员嘴里得到答案,甚至最高级的法院、警察和国家领导人。我的妻子每天写申请、打电话到警察局。我的丈夫在哪里?请告诉我我的丈夫在哪里!没有任何信息!

那些秘密关押点最可怕的地方是,它完全彻底的切断了你和你记忆中熟悉的东西的联系。你被彻底的隔离。 你不知道你将在里面呆多久。你连问这个问题的机会都没有。没有任何东西可以保护你。我为何在这里?你的思维会变得极不稳定。你开始变得疯狂。对任何人来说,这都非常可怕,就算对有坚强信仰的人都是如此。

这个城市与其他人无关,与建筑无关,与街道无关,只与你的心理有关。如果我们能记得卡夫卡写的关于他的那个城堡,我们就能理解。城市确实是一种精神状态,而北京,是一个梦魇,一个无尽的梦魇。

15 thoughts on “此城:北京

  1. 这篇艾文,比我先前看到的任何一篇都好。他以多角度的视野形式来观察着客观事物,这一切都是真实存在的社会问题的写实。文章尚存美中不足,好像容易让相对方知道自己的真实感受,也因此有可能再次被相对方利用下造成对自己的不利。

    Like

  2. 這篇艾文,比我先前看到的任何一篇都好。他以多角度的視野形式來觀察著客觀事物,這一切都是真實存在的社會問題的寫實。文章尚存美中不足,好像容易讓相對方知道自己的真實感受,也因此有可能再次被相對方利用下造成對自己的不利。

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s